Rodrigo non c’è più.

Ogni volta che ho liberato una casa per andare in un’altra ho provato dolore. Stipati negli scatoloni c’erano pezzi di vita decadenti, superstiti di un naufragio, i boh e gli speriamo, i questo assolutamente. Li ricordo tutti i miei traslochi: in particolare uno, in cui feci il  tragitto in auto per portare le ultime cose con le lacrime agli occhi, singhiozzavo agli stop, mi asciugavo le guance sui rettilinei, a ogni curva allungavo la mano per tenere le buste sul sedile accanto a me. Da fuori ogni trasloco deve sembrare un carico imbarazzante di ricordi.

Che bello vai a Parigi! Adoro Parigi, la città dell’amore! Come ti invidio! Io partirei subito! Che fortuna! Ti vengo a trovare!

Quando dico che mi sto per trasferire a Parigi la reazione delle persone è al 90 % di grande entusiasmo: subito viene visualizzata l’immagine di Parigi cartolina, Parigi Montmartre, Parigi Tour Eiffel, Parigi l’amore, i bistrot, i baschi e le baguette.